« Papa, je sors. » criais-je à l’intention d’un paternel un peu occupé. « Où vas-tu, Lussi ? » me demande-t-il, détachant ses lunettes de son pull-over. « Plage. » et sans rien ajouter, je claque la porte derrière moi. Pas le temps de bavarder, je savais pertinemment ce qu’il me dirait. Ma passion, ou comme il l’appelle, ma lubie n’a pas d’importance. Une perte de temps. Mais moi, j’y tiens à mes coquillages. Peut-être pas plus qu’à ma vie, ni à celles des gens qui partagent ma vie. Mais les souvenirs enfouis à l’intérieur de ces pierres-de-mer me font fondre de plaisir. Mes souvenirs, mes bonheurs et mes peines parfois. Un coquillage pour chaque moment important. Quand je les compte, à présent, je me dis que ma vie est pleine à craquer. Mais il y a toujours de la place. Toujours. Aux grands désarrois de mon père. Je lève un peu la tête, scrute le ciel à la recherche d’un nuage un peu trop grisâtre. Aucun, la vue est bien dégagée. Le soleil réchauffe ma peau, mes mains glaciales. Aujourd’hui j’ai pris une grande décision. Quitter la maison familiale, acquérir complètement l’indépendance qui me nargue encore un peu plus chaque jour.

Je passe devant la poissonnerie. Un petit pincement au cœur me prend, comme ça. Je n’aime pas les voir trimer, travailler durement. J’aimerais leur apporter mon aide, mais je connais d’avance la réaction de ma chère patronne. C’est le premier jour de congé que je prends, en fait. Je ne me suis jamais arrêtée un seul jour, même pas à cause d’une maladie quelconque. Jamais. Bon, en même temps, c’est loin d’être une corvée de travailler en leur compagnie. Parfois le patron raconte des histoires, d’autres fois la patronne me raconte les ragots du coin. On rigole toujours. Enfin, presque. Il y a toujours des hauts et des bas. Mais je crois bien leur être dévouée, vraiment. Aujourd’hui, pourtant, est exceptionnel. Ma décision aura un impact, je ne pouvais pas travailler. Au contraire j’ai besoin de réfléchir aux mots et aux phrases que j’emploierais pour expliquer… Ma décision. Maman est forte, elle ne pleura pas. Pas devant moi, en tout cas. Peut-être que Papa le fera. Juste pour me faire culpabiliser. Il m’aime me vous savez ? Je sais qu’il fait ça pour mon bien. Mais je sais également que je fais ça pour mon bien à moi.

Mes pas me mènent jusqu’à la plage. Mes chaussures ne restent pas longtemps à mes pieds. Le sable envahit rapidement mes orteils. Je scrute un peu les environs. Quelques personnes sont déjà là, s’amusent innocemment dans le sable. Des enfants, pour la plus part. Je me détourne d’eux et me rapproche de l’eau à la recherche du coquillage qui me fera rêver. Mes yeux s’enfoncent rapidement dans le sable mouillé. Les vagues éclaboussent ma jupette. Mon regard reste obstinément tourné vers le sol à la recherche d’une chose brillante. Un premier coquillage fait son apparition. Il est rosé, brillant. Je le repose rapidement. Celui-ci ressemble un peu trop à s’y méprendre avec le coquillage « Première Moisson ». Quoi, ça vous étonne ? Je leur donne des noms, bien entendu. Chacun est unique. C’est plus facile, pour se souvenir. Première Moisson me rappelle la confusion des noms. Lussi et Luci. La fille morte. Paix à son âme. Je continue mon inspection. Un autre fait rapidement son apparition, je le tiens dans ma main. Rougeâtre. Je le jette violemment dans la mer agitée. Lui aussi, je l’ai déjà. « Nale ». Première expérience qui a pris fin rapidement. Nous sommes amis. De très bons amis. Un peu trop parfois. J’essaye sans cesse d’arrêter ces sentiments qui grandissent en moi. Pas le moment de faire du sentimentalisme.

Je me baisse une nouvelle fois, sans savoir que mon visage est devenu rouge, lui aussi. Un coquillage noir et blanc me fait face. Lui, je ne l’ai encore jamais vu. Il est parfait pour décrire ce…. Changement spectaculaire et pour le moins atypique. Je le tiens entre mes deux doigts et le monte vers le ciel, pour mieux observer sa brillance. Il est beau. Mon sourire s’agrandit tandis que je le porte à mon cœur apaisé. Trouvé. Mais pas le temps de tergiverser. Je remonte un peu, m’éloignant du murmure des vagues. Je m’allonge brutalement sur le sable chaud. Mes yeux sont clos. Je cherche les mots. Ceux que j’aurais à dire pour les convaincre. Non, je n’ai pas à les convaincre. C’est mon choix. Je veux juste que cette décision leur paraisse censée. Et puis, ce n’est pas comme si je changeais de District. Je reste ici, dans le quatre. Là où sont mes racines. Là où sont mes amis, ma famille, mon travail. Pourquoi aurais-je peur de partir, déjà ? Je sais pertinemment qu’on n’en a pas le droit. Pas sans autorisation, en tout cas. J’ai déjà visité quelques Districts, plus jeune. Mon père étant très proche des Maires de chaque District, il ne peut y échapper. Dans le cadre de son métier, en tout cas. Mais il ne m’a jamais emmené au Capitole. Dieu m’en garde.

Pourtant, plus petite, je crois bien l’avoir supplié de m’y emmener. Je voulais voir le Capitole, comme j’irais sur la plage pour chercher un coquillage. Il m’a simplement répondu que ce n’était pas un lieu pour moi. Alors j’ai laissé tomber. Ce n’était qu’un caprice parmi tant d’autres, après tout. Mais aujourd’hui, ce n’est pas un caprice. Il ne me forcera pas à laisser tomber, il n’aura pas à me dire que ce n’est pas une décision à prendre. J’ai le choix. Enfin, j’espère qu’il ne jouera pas de ses relations. Un bruit près de moi me fait ouvrir les yeux. Je m’assoies prestement et tourne la tête vers un nouvel invité. Mon sourire apparaît instinctivement. Je suis heureuse en sa présence. Mes soucis disparaissent. En général. Mais aujourd’hui mes soucis ne sont pas exactement… Normaux. « Je croyais que tu partais pêcher, aujourd’hui. » lui demandais-je.



1002 mots

Je ne savais pas vraiment quoi faire de ma journée. Je m’étais levé tôt pour voguer sur la mer et pêcher un peu, avant de m’y ennuyer sérieusement ; ce qui m’arrivait de temps en temps, malgré le calme que ça me procurait. Finalement, je n’étais pas rentré très tard et la course du soleil n’était pas grandement entamée. J’entrepris d’amarrer le bateau et me diriger vers le village des vainqueurs. Là, je pris une douche et me changeai rapidement pour sortir à nouveau. Par pur réflexe, mes pas m’emmenèrent vers la plage. C’était peut-être un des endroits que j’aimais le plus dans le district. La mer, la plage… tout ce qui était calme, en fait. Les effusions de « bonjour l’ami ! » et autres « quel beau temps avons-nous aujourd’hui ! », je ne les portais pas vraiment dans mon cœur. Et à vrai dire, j’en avais réellement marre qu’on me voit seulement comme le vainqueur que je suis. Les gens essayant constamment de savoir si, mentalement, j’allais bien ; si je pouvais raconter une de mes journées dans l’arène ; si signer un autographe ne me dérangeait pas. Évidemment que ça me dérangeait. Mais je ne pouvais pas constamment refuser. J’avais donc trouvé ce seul remède miracle : m’isoler dès que possible pour éviter au maximum la foule. Et généralement, la plage marchait plutôt bien.

Je passai donc par un coin pas très fréquenté où je me posai. Rester là à observer les vagues était revigorant. Ça apaisait comme ça donnait du courage ; du moins de mon point de vue. Je m’apprêtais à m’allonger lorsque je tournai la tête et aperçu au loin une silhouette bien connue. Lussi. Comment ne pas la reconnaître. Elle avait beau être étendue sur le sable, et plutôt loin, je reconnaitrais ses courbes entre mille. Alors je me redressai pour aller à sa rencontre. La voir était toujours une source de plaisir pour moi. Nous avions été ensemble pendant un court temps, mais elle me procurait toujours autant de joie. Je ne pensais pas pouvoir me passer d’elle, en fait. Je m’arrêtai à quelques mètres d’elle pour la regarder dans cette innocence, les yeux fermés. Et quand je me résolu à faire les quelques pas qui nous séparaient, elle m’entendit et se redressa vivement.

« Je croyais que tu partais pêcher, aujourd’hui. »

Je lui souris largement ; et je craignais d’avoir les joues rosées. Je passai une main à l’arrière de ma tête puis m’assis à ses côtés, commençant à jouer avec le sable. Avec elle, j’avais constamment besoin d’occuper mes mains pendant nos dialogues, alors que j’étais le plus franc des hommes face à elle.

« J’y suis allé, très tôt ce matin. J’ai eu le temps de revenir tu vois, pour une fois j’en avais marre d’attendre que le poisson se pointe. J’ai peut-être mal dormi, en fait. »

Après quoi je m’allongeai pour paraître moins dramatique. Je me tournai vers Lussi, la tête sur mon coude que j’avais remonté. Je plissai un œil face à un rayon de soleil et la contemplai dans cette lumière. En observant bien, je m’aperçu de ce qu’elle tenait dans une main, contre elle. Je tendis mon autre bras pour le lui prendre et l’approcher de mes yeux. Je tournai l’objet entre mes doigts, curieux.

« Encore avec tes coquillages ? »

Spoiler: